БЕРЕЗА

 

Звенел топор, потом пила.

Потом — последнее усилье.

Береза медленно пошла,

Нас осыпая снежной пылью.

 

Спилили дерево не зря,—

Над полотном, у края леса,

Тугие ветры декабря

Могли свалить его на рельсы.

 

Его спилили поутру,

Оно за насыпью лежало

И тихо-тихо на ветру,

Звеня сосульками, дрожало…

 

Зиме сто лет еще мести,

Гудеть в тайге, ломая сосны,

А нам сто раз еще пройти

Участок свой

По шпалам мерзлым.

 

И, как глухой сибирский лес,

Как дальний окрик паровоза,

Нам стал привычен темный срез —

Большая мертвая береза.

 

Пришла весна.

И, после вьюг,

С ремонтом проходя в апреле,

Мы все остановились вдруг,

Глазам испуганно не веря:

 

Береза старая жила,

Упрямо почки распускались.

На ветках мертвого ствола

Сережки желтые качались!..

 

Нам кто-то после объяснил,

Что бродит сок в древесной тверди,

Что иногда хватает сил

Ожить цветами

После смерти...

 

Еще синел в низинах лед

И ныли пальцы от мороза,

А мы смотрели,

Как цветет

Давно погибшая береза.

 

1963