9 марта забальзамированное тело Сталина заняло место в мавзолее на Красной площади. Надпись над входом подправили наспех
5 марта 1953 года было объявлено о смерти Иосифа Сталина.
9 марта его забальзамированное тело заняло место в мавзолее на Красной площади рядом с телом того, для кого Мавзолей был построен. Надпись над входом подправили наспех — краской по драгоценному лабрадориту: "Ленин Сталин". Буквы от этого, конечно, стали меньше.
Негоже двум полубогам тесниться в гробнице, предназначенной для одного — того, который когда-то считался единственным. Представления советского режима о самом себе в высшей точке его развития предполагали впереди бесконечную череду Вождей, харизмой равных первому и не менее первого достойных вечного поклонения. Пример того, как подобная концепция реализуется уже в трех поколениях, мы видим в КНДР.
О будущем сакральном пространстве для развития культа Вождей требовалось позаботиться, и уже 6 марта ЦК КПСС и Советом Министров СССР было принято совместное Постановление "О сооружении Пантеона — памятника вечной славы великих людей Советской страны", согласно которому, в Москве надлежало возвести Пантеон — в дословном переводе "храм всех богов", в который предстояло перенести тела не только Ленина и Сталина, но и других, "младших" вождей, погребенных на Красной площади. Таким образом, знакомый нам некрополь у Кремлевской стены должен был прекратить свое существование, а гранитному мавзолею работы Алексея Щусева, в котором к тому времени уже 23 года покоилось тело Ленина, предстояло превратиться просто в почетную трибуну, с которой живые вожди будущего по-прежнему приветствовали бы восторженные колонны трудящихся и любовались железным строем военных парадов.
Думали ли авторы постановления, о том, что готовят место будущего упокоения для самих себя? Вот они стоят на трибуне Мавзолея уже без Сталина — Маленков, Берия, Молотов, Хрущев, Брежнев... Сейчас мы знаем, как им было тревожно, и знаем, что скорбное выражение лица скрывало страх и напряжение перед предстоящей смертельной схваткой за власть. Нет, не каждому из них светило отрадное будущее занять почетное место в храме всех советских богов, и они это понимали.
Постановление о создании Пантеона осталось неисполненным. В этом не было вины советских зодчих. На объявленный открытый конкурс в срок были представлены работы крупнейших мастеров "сталинского ампира". Щусева — автора Мавзолея на Красной площади, уже не было в живых, но в конкурсе приняли участие: главный архитектор Москвы Алексей Власов, мастер неоклассицизма Иван Жолтовский, лауреат двух Сталинских премий Аркадий Мордвинов, неизменный тандем Михаила Посохина и Ашота Мндоянца и другие. Их работы опубликованы — помпезные многоколонные постройки, мучительно напоминающие раздутые в масштабе павильоны метро. Но уже тогда — в конце 1954 года, живым вождям стало не до мертвых и тем более — не до будущих мертвых. Уже не было на свете Берия, скоро предстояло лишиться своего поста Маленкову. Сталинская система умирала, рождался новый политический режим, которому для легитимации было достаточно одного-единственного вождя и основоположника.
В ночь на 1 ноября 1961 году саркофаг с телом Сталина был тайно вынесен из Мавзолея и опущен в землю у Кремлевской стены. Формально инициативу подобного перемещения выдвинули рабочие, а ХХII съезд КПСС с этим согласился. Тот, о ком еще недавно рыдала шестая часть суши, был стыдливо разжалован из полубогов в рядовые вожди.
Идея пантеона в нашей стране как-то не приживается. Родовые усыпальницы, включая царские и императорские, это не что иное, как обычные семейные захоронения. А вот специальное здание для погребения лучших сынов и дочерей Отечества, которые удостаивались бы такой чести за особые заслуги перед государством, так и не появилось. Почетные кладбища вроде Новодевичьего не в счет. Кладбище есть кладбище; тело упокаивается в земле вне зависимости от того, считался ли покойный при жизни лучшим сыном Отечества, и вне зависимости от того, как меняется со временем отношение к нему соотечественников. Но пантеон — не место упокоения, а место почитания. Развенчанному кумиру не место в пантеоне, и потому страна, где слишком часто развенчивают кумиров, не может позволить себе такую роскошь.
